文章目录[隐藏]
法国作家司汤达的《红与黑》以主人公于连的两段恋情为主线，并贯穿全篇。作为小说的整体脉络，有必要提及其中涉及到的两位女性角色：瑞那夫人和拉穆尔小姐。
对于连而言，成也爱情，败也爱情。与瑞那夫人的相爱，于连在有幸加入迎接国王的仪仗队而尽显飒爽英姿、享受无上荣光的同时，也因偷情暴露而败走贝藏松。与拉穆尔小姐的相恋，于连在升职加薪、迎娶白富美的同时，也因前任的一纸飞书而命丧断头台。
小说结尾处，拉穆尔小姐亲自把于连的头颅埋葬，瑞那夫人则在于连逝世三日后撒手人寰，追随于连而去。作者如此安排，实则大有寓意。
接下来，我将从瑞那夫人和拉穆尔小姐的人物特征、与主人公于连的情感瓜葛及各自的象征意义角度，在比较中分析两位女性角色的异同以及作者所分别赋予的寓意。
不同的人生经历造就了不同的人物性格，不同的人物性格形成了冰火两重天的待人处世风格。
（1）热情似火的瑞那夫人
作为贝藏松姑妈财产的唯一继承人，瑞那夫人从小惯受奉承。被视为掌上明珠的她，有着不屑与凡夫俗子为伍的自视清高。
婚后的瑞那夫人没有与其他的豪门太太打成一片。这些富家太太在丈夫异地出差时，通常会让丈夫捎一些首饰、帽子之类的东西，瑞那夫人却对此无动于衷，她从未有过此类要求。因此，瑞那夫人被冠以“傻瓜”之名。其实，这是她自视清高的表现。对于那些在他人眼里称之为幸福的东西，瑞那夫人从来都不屑一顾。
性情纯良，温柔，优雅，是瑞那夫人与生俱来的美好品质，也是她性格里的闪光点。在修女院长大的瑞那夫人，对天主有着一种虔诚，一种崇敬。
在宗教教义的影响下，瑞那夫人为人处事中规中矩，不敢逾越雷池半步，为的是免受良心的谴责。自16岁嫁与瑞那先生，瑞那夫人一直过着相夫教子的生活。人生阅历于她而言，毫无概念。
在于连出现之前，瑞那夫人的心思全放在了三个孩子身上。她对孩子的关注度远胜过丈夫瑞那先生。于连的出现，使瑞那夫人的生活焕然一新。如果说之前的生活是人生的预热阶段，那么遇见于连之后的生活才是瑞那夫人人生的开始。
瑞那夫人的人生，因于连而圆满，因于连而绚丽灿烂。
（2）冷若冰霜的拉穆尔小姐
作为拉穆尔侯爵之女，同样是一出生就赢在起跑线上的拉穆尔小姐，心高气傲之余，眸子里透露出冷漠和厌倦。这与她生活的环境不无关系。
作为巴黎的重量级人物，拉穆尔侯爵的府上常常是高朋满座，门庭若市。前来造访的人群里，不乏意在追求拉穆尔小姐的贵族子弟。这些公子哥儿之所以追求拉穆尔府的千金，更多的是看重了拉穆尔小姐象征的地位和荣耀的光环。拉穆尔小姐深知这一点。
在追求她的贵族子弟身上，拉穆尔小姐看到的只是平庸的思想以及一出生便被规划好的、毫无个性的人生，却看不到生活的诗意与激情。因此，面对单调乏味的社交与贵族子弟的谄媚和殷勤，拉穆尔小姐除了表示冷漠和厌倦之外，别无他法。
于连的出现，令拉穆尔小姐看到了与众不同。
（3）瑞那夫人VS拉穆尔小姐
瑞那夫人和拉穆尔小姐，一位聪慧，一位机智；一位热情似火，一位冷若冰霜；一位温婉如玉，一位直爽豪情。甚至主人公于连，在一一邂逅两位佳人之后，也时常将两人相比较。
例如，于连初次见到拉穆尔小姐时，她的那双眼睛使他浮想联翩：
“瑞那夫人的眼睛也很美，颇得众人赞誉，”他暗想道，“但和这双眼睛毫无相同之处。”
再如，当对拉穆尔小姐的表情感到不解时，于连便想到了性情单纯的瑞那夫人：
“她性情高傲，目中无人，过后准知道怎么报仇出气。那就听便吧！但和我失去的那一位，多么不同呀！那是风韵天成！何等的清淳朴实！她有什么想法，我比她本人还知道得早，我能眼看着她的想法怎么产生出来。”
不比较，难见差别。尽管如此，仍然阻挡不了于连之后对拉穆尔小姐的迷恋。
一个是情妇，一个是名正言顺的妻子。于连爱的，不是名份上的差别，而是在这份差别下，隐藏的真情。
（1）瑞那夫人：你是黑暗中的一束光，照亮了他的面庞，温暖了他的心房。
初次遇见，瑞那夫人便给于连留下了深刻的印象：一是她的美貌，一是她那没有门第观念的称呼“先生”。在于连的意识里，唯有身穿潇洒的军装，那些贵妇名媛才会与他攀谈。
于瑞那夫人而言，虽然她自视清高，却没有等级偏见、将人分为三六九等的意味。对出身低微的于连怀有好感，而对向她献过殷勤的收容所所长瓦勒诺熟视无睹，是瑞那夫人真性情的体现：喜欢就是喜欢；不喜欢，强求也得不来。亦即爱憎分明，敢爱敢恨。
瑞那夫人对于连的爱，是在平等的前提下，发自内心的真情实感。瑞那夫人见到于连的第一眼，感受到的是心灵的愉悦与轻松，这也许就是爱情产生的征兆。而于连见到瑞那夫人的第一眼，感受到的是对美的惊叹和得到尊重的受宠若惊。种种先兆表明，于连与瑞那夫人之间即将碰撞出的爱情火花势在必行。
瑞那夫人的爱是纯洁的。她听从内心的声音，依心而行，不掺任何杂念。瑞那夫人的爱是无私的。在与于连的偷情遭曝光时，瑞那夫人首先想到的，是如何拯救于连。即使于连离开维璃叶，瑞那夫人也毫无怨言。上帝留给她的，唯有漫长的等待。
牢房里，于连在得知令他身败名裂的告发信并非出自瑞那夫人本意，而他却亲手朝瑞那夫人开了枪后，感到愧疚的同时，是对瑞那夫人的深沉爱意。此时，他恍然大悟，原来真正且唯一爱的，是瑞那夫人！
从这个层面上看，瑞那夫人是纯洁、善良的化身。于连在瑞那夫人身上看到的，是淳朴，善意，平等以及美好的爱情。
（2）拉穆尔小姐：你是夜空划过的一颗流星。感情的一瞬间，便发生在此刻，短促而了无痕迹。
一种具有远大抱负的坚毅性格，
自能支配凡夫俗子的粗鄙头脑。
初次相遇，于连对这位千金小姐着实没有好感。除了那双眼睛多少有点儿迷人之外，长相与其母极其相像。而于连对拉穆尔夫人，只感厌恶。
从“她一点不讨他喜欢”到“因为他刚断定，拉穆尔小姐绝不会是他心目中的女子”，说明在一开始作者就已明确表示于连是不会爱上这位拉穆尔小姐的。然而，于连后来被拉穆尔小姐迷得神魂颠倒，又与此种论断相违背。
那么，于连与拉穆尔小姐之间的感情是爱情吗？我认为，这不是爱情。
围绕在身边的公子哥儿，在拉穆尔小姐看来，全是没有思想、平庸得出奇的纨绔子弟。拉穆尔小姐向往的，不是建立在利益之上的平淡无奇的爱情，而是像先人博尼法斯·特·拉穆尔与玛葛丽特·特·纳瓦拉王后那样的伟大爱情。
“这场政治灾难中，她最感激动的，是玛葛丽特王后躲在格雷佛刑场附近一幢房子里，敢于向办‘红差’的索要她情人的首级。当晚午夜时分，王后捧着这颗头颅，驱车到蒙马特山脚下，亲手葬在一座小教堂里。”
正如玛葛丽特王后那般，在于连走上断头台之后，拉穆尔小姐亲自埋葬了这颗敢于挑战权威的头颅。
但这并不是爱情，仅仅是一时兴起的感情冲动。于拉穆尔小姐而言。在这种冲动下，有的是自私，有的是自己的小算盘。
之所以说自私，是因为拉穆尔小姐对待这份感情总是三心二意，阴晴不定。这种阴晴不定源自她骨子里根深蒂固的等级观念。这会儿她还对于连爱不释手，那会儿又因担心于连凌驾于她之上，自己却沦为奴仆而冷漠如冰。
听他这么说，玛娣儿特对他扬扬自得之状，大起反感。“他俨然以我的主子自居！”这么思忖下来，已后悔不迭。她的理智，对自己做下的这桩顶荒唐事儿，厌恶已极。要是能办到，她恨不得把自己和于连一起毁掉。
之所以说拉穆尔小姐有自己的小算盘，是因为她想在这份感情里扮演一个伟大的角色，获得一世英名。
“于连所缺的，不过是资财，而我有的是。做这样一个人的情侣，就能不断引人注意，此生就不会默默无闻。我那些表姐妹因为怕民众，连马车夫不好好干活，都不敢埋怨一句；我不像她们，我非但不怕革命，而且还要去扮一个角色，扮一个伟大的角色，因为我识拔的那人，性格坚毅，抱负远大。他缺少什么？缺少朋友，缺少金钱？我可以给他。”但她心里多少有点把于连当下等人看待，以为什么时候她愿意，什么时候他就会爱她。
由此可知，拉穆尔小姐所认为的情感，并不是纯粹的爱情，其中夹杂着利益攸关的成分。这与追求她的那些贵族子弟，又有什么区别呢？
在狱中的于连其实也认识到了，他爱的，不是拉穆尔小姐，甚至曾一度对拉穆尔小姐的探监感到厌烦。
“真也只真在表面上，她是我的妻子，但不是我的情妇......”是于连在牢房里对瑞那夫人的真情流露。这句话意味着，拉穆尔小姐仅仅是于连表面上的结发妻子，而他爱的，是充当情妇角色的瑞那夫人。
第一印象很重要。于连在分别邂逅两位美人儿之际，两种截然不同的第一印象暗示了于连对两位女性所抱有的情感态度。第一印象的影响是深远的，即使是在漫长的兜兜转转之后。
小说结尾处，瑞那夫人和拉穆尔小姐，一位随于连逝去；一位效仿先人，亲手将于连的头颅埋葬。作者如此安排，实则赋予了两人象征意义。
瑞那夫人是一位狂热的天主教徒，有着坚定的宗教信仰。于连离开维璃叶后，瑞那夫人为自己的偷情行为深深忏悔。沉浸在宗教教义中的她，更加无法自拔。
寄往巴黎的那封揭发于连罪恶行径的信件，其实是由神父起草，瑞那夫人誊抄来的。在宗教教条的洗脑和束缚下，瑞那夫人早已失去了理智。
因此，小说结尾处，瑞那夫人的逝世，象征的不仅仅是人与人之间平等关系的流逝，也是作者对解除宗教教条束缚、回归理性的希冀。
而拉穆尔小姐，前文的引言中已提到，她是一位不怕革命，有着远大抱负的新时代女性。之所以不将其写死，是因为作者在她身上寄予了一种情怀。
拉穆尔小姐象征着如拿破仑那般反对君主专制、敢于革命的伟大角色。作者欲让她替拿破仑和于连完成他们未竟的事业。
结语
比较，见差距。瑞那夫人和拉穆尔小姐，两位性格截然相异的女性，在于连短暂的人生旅途中，均发挥着重要的作用。她们见证了于连的进步与成长，也见证了于连如何由短时的辉煌堕入人生谷底。
对于连而言，两人皆是不可或缺的女性。一位令他体味到了爱情的甜蜜，一位令他在所谓的爱情里尝尽了辛酸。人生不是一帆风顺的，爱情亦然。酸甜苦辣乃人生常态，爱情亦如此。
然而，真正的爱情，从一开始就是甜蜜的，因为有一份蕴含着平等的真情在里面。真情，是甜蜜爱情的源泉。
